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A cualquier hora se subia a una silla y decfa un discurso
para una supuesta o real multitud, con ese aire de mujer

de proa de barco.
Olga Orozco, Travesias

Los bailes de ia tierrat

Vi por primera vez la fotografia del acto de presentacion de 45
dias y 30 marineros poco antes de empezar los estudios de Filologia
hispdnica. Dediqué el verano previo a leer con pasién cuanta biograffa
de Federico Garcia Lorca llegé a mis manos, y en una reparé por-
primera vez en aquella mujer vestida de sirena rodeada de grumetes,
marineros y capitanes de barco: poetas, escritores e intelectuales ce-
lebrando la edicién de aquel libro de insélito titulo. Lorca no estaba
alli, pero si més abajo con el mismo disfraz de marinero en compaiia
de algunos de los asistentes al acto. De todos ellos sélo conocia a
Pablo Neruda, un nombre lo suficientemente ‘sagrado’ como para
que fijase la imagen en mi memoria. La fotografia, sin embargo, me
inquietaba: ;prestigiosos escritores divirtiéndose en una fiesta de
disfraces? ; Acaso la literatura no era otra cosa solemne y circunspecta,
incluso de trégica seriedad?

1. “Con un pie arraigado todavia en la infancia y el otro ya tendido a los bailes de Ia tierra, Solveig Amundsen’
escuchaba el parloteo de los mayores como quien abze sus oidos a unidioma extraio aln, pero cuya signi-
ficaci{im general ya vislumbraba™ asi describe Leppoldo Marechal a 12 joven Norah Lange (Solveig) en
Addn Buengsayres. (La cursiva es mia).
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En cuarto curse, con las asignaturas sobre literatura hispanoca-
mericana del siglo XX, la fotografia reapareci6. Nuevos nombres
para aquellos rostros, sobre todo dos: Oliverio Girondo vy, por fin,
Norah Lange. Ya sabia que celebracién, humor e irreverencia no sélo

. noeran incompatibles con la literatura, si no que en algunos momentos
de su historia habfan constituido su esencia, su estrategia y su disfraz
(nunca mejor dicho). Y la imagen segufa atrayéndome, aunque sin
dejar de inquietarme del todo. Cada vez mas familiar, veia en ella el
espiritu literario de los veinte con una cercania sentimental impensable
en los datos y crénicas de los libros, y sospechaba que deteniéndome
en los pormenores de la imagen pero también en su parafernalia
mds obvia, mas buscadamente teatral, notaria el aliento vivo de la
familia vanguardista. Diferentes rostros significativamente distri-
buidos en el paisaje. Disfraces que no eran sélo disfraces sino una
espacie de habito de oficiante jubilosamente compartido que ocultaba
y exhibia a la vez el credo vital y estético de aquella hermandad
que, al lamado viajero de la sagrada triada Baudelaire/Rimbaud/Ma-
llarmé, se sentia formar parte de una misma —elegida, clarividente,
contestataria— tripulacién. Y en medio, destacandose, aquella mujer
que formaba parte de ella sin formar del todo parte de ella. De un
modo sutil, atrapada en la irrealidad mitica de una inverosimil cola

de sirena, ocupaba un extemporaneo no-lugar en el simbélico navio
aunque sin duda alguna aquél era su barco. Ahi radicaba la inquietud
por resolver, una suerte de desajuste o desconcierto latiendo en el
centro de la estampa para el que no tenia respuesta.

Afios después la fotografia volvié para incorporarse a mi trabajo
académico. Me iluming y se iluminé cuando me aproximé a los es-
tilizados marineros que Lorca dibujé para ilustrar el Seamen Rhymes
de Salvador Novo en la misma Buenos Aires que meses antes acogié
el happening de Lange; y cuando intenté profundizar en Paloma por
dentrofo sea/la mano de vidrio, el inigualable cuaderno con poemas
de Neruda ilustrados por Lorca para Sara Tornti de Rojas Paz, también
de 1933. La escenificacién marinera ya no parecia una frivola excusa
para la diversién a propdsito del titulo del libro de Norah Lange,
sino una savia poética compartida que se ramificaba hacia México y
Espafia a través de imédgenes y versos hermanados. No deja de ser
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fascinante el méagico sincretismo con que logrd cifrar aquel eventual
retrato de familia la profundidad de un momento mitico en la historia
de la literatura argentina. Pero atin lo es més adivinar la singular e
intima pulsién con la que algunos de los invitados se proyectaron
en un disfraz que varios dias después —revelan mas fotos- seguian
usando. Cémo no pensar en el Neruda fantasma del buque de carga,
antes natifrago y antes también marinero, residente por fin en el
navio de espiritus afines que siempre anhelé. Cémo no sonreir la
autoburla del capitdn Girondo, parodiando y ejerciendo a la vez su
desbordante e indisciplinada vocaci6n de lider. Cémo no percibir el
confortable asiento interior de un Lorca que disfrutaba exhibiendo
ptiblicamente por primera vez su identificacién con la ya sélida tra-
dicién en clave homoerética del icénico marinero.

Para ninguno, sin embargo, tuvo tanta significacién personal
aquella fotografia como para Norah Lange. Dejandose sostener por
los brazos del grupo y aceptando el rol de sirena enfrentado y afron-
tado por Ingrid, su alfer ego narrativo, hacia explicita la decision
que habia tomado tras un arduo y secreto proceso de negociacién
consigo misma y con la insoslayable realidad del mundo literario al
que queria pertenecer. En su infroduccion a las Obras Completas de
Lange, Silvia Molloy propuso leer 45 dias y 30 marineros como “ela-
boracién de la experiencia ultraista, suerte de picaresca femenina
que atestigua las maniobras y los ardides a los que recurre el tinico
personaje femenino para manejar a un grupo cerrado de treinta hom-
bres”?, una ltcida propuesta que pone en cuestion la aparente su-
perficialidad de la novela y a la que aqui se suma Marisa Martinez
Pérsico, precisando y ahondando més. Si como bien dice, el texto de
Lange “alegoriza el antiguo grupo de pertenencia martinfierrista”,
cabe una lectura no literal, y cabe intentarla aceptando la sugerencia
de que el grupo cetrado de hombres que requiri6 “maniobras y ar-

‘dides” fue el de sus correligionarios martinfierristas: una tripulacién
a la que se sumé vocacionalmente a mediados de los veinte y con la
que compartié —0 quiso compartir— espiritu de aventura, hoja de

2. Silvia Molloy: “Una tal Norah Lange”, en Norah Lange, Obres completas, tomo 1, Rosario, Beatriz Viterbo,
2005, p. 13.
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ruta y puerto. Si como bien explica Martinez Pérsico, el tema de la
novela es el desenvolvimiento de una mujer que se instala en un es-
pacio hasta entonces masculino, se ve obligada a poner en marcha
estrategias de supervivencia, y denuncia y ridiculiza los estereotipos
de género que entorpecen y dificultan su instalacién, hay que aceptar
que ese espacio es el de la literatura de vanguardia vy que esos este-
reotipos ilustran la totalidad de posibilidades de la relacién litera-
tura/mujer en interseccion con el doble e interdependiente plano
objeto vs. sujeto literario.

La “irrealidad” que Borges aplaudié en 45 dias y 30 marineros se
sostiene, sin paradoja, sobre una realidad tan concreta como histéri-
camente invisible de la que provienen esos “pormenores inevitables™
que, también segtin Borges, nutren la anécdota de verdad: la de la
toma de conciencia, rebelién y posterior negociacion de la mujer con
su rol social y cultural. Como se sabe, Norah Lange se embarcé a
Oslo para visitar a su hermana poco antes de terminar la experiencia
martinfierrista. Atrds habian quedado las tertulias de la casa de la
calle Tronador, iniciales escarceos con el mundo de las letras -con la
poesia, pero también con los poetas— bajo la proteccién de la estancia
familiar. Hacia 1925 la actividad literaria del grupo se trasladé a las
oficinas de Martin Fierro y de la Revista Oral y Lange sali6 del hogar
para establecer su sitio piiblico sin la seguridad de la tutela materna
y sin su permisiva pero protectora liberalidad. Escribid, publicé y
participd con entusiasmo en el espiritu de grupo; empezé a saberse
ex6tico objeto de deseo amoroso; y se resistio a esa funcidén impuesta
por la inercia de la tradicién que la relegaba y condicionaba, exage-
rando su vocacion de sujeto con los discursos que improvisaba sobre
la silla. Bajo la risa cémplice y el liidico desenfado, un serio mensaje
subliminal: soy una maés del grupo; comparto vuestra vehemencia e
irreverencia; participo con vosotros en la construccion de la misma
voz. Pero ya no estaban el resto de las hermanas para neutralizar el
impacto de su feminidad, asfixiantemente modelada en su funcién
social, ni el hogar para amortiguar, compensar o dosificar los rigores

3. Jorge Luis Borges: “Norah Lange. 45 dfas y 30 marineros”, Critica. Revista nndticolor de los sdbados, n° 18,
diciemhre de 1933, p. 5. Cite por Textas recobrados, 1951-1935, Barcelona, Emece, 2002, pp. 77-8.
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que, para una mujer, significaban la adultez y “lo publico’. A finales
de 1926 conecié a Girondo, en quien vio una posible mirada distinta,
- pero se embarco al poco tiempo en un largo periplo europeo que
aumenté su creciente desasosiego. A esa marcha siguio, segin la
propia Lange, un periodo de ansiedad y soledad, una crisis vital
que buscé resolver con el viaje a Oslo. Es imposible no ver en el ca-
nénico relato de viaje alegorico que es 45 dins y 30 marineros la
revision de una experiencia interior y una firme decision vital sim-
bolizada en la llegada a puerto. E imposible quedarse en la literalidad
de 1a anécdota, en la aparente frivolidad de lajoven que bebe y baila
con los marineros al tiempo que se protege beligerantemente de sus
requerimientos sexuales. Como dice Esther de Miguel “todo el texto
trae rumores de confesién”*, una confesion para la que Lange eligi6
—decidi6- la ironia y la desdramatizacién, pero que no oculfa, como
ya vio Juan B. Gonzélez, una dosis elevada de “crudeza”.

Experiencia interior, decision vital. Sobre el escenario atopice y
acrénico que es el mar, Lange somete a observacién sus ultimos
afios, su caso no convencional: el de una mujer que se sube a un
buque de carga (no de recreo), esto es, a una embarcacion —a un pe-
riplo- inhabituado a su presencia. Sus companeros de viaje son
“hombres que no estin acostumbrados a llevar mujeres a bordo™,

ero también hombres de vida heterodoxa, la misma vida heterodoxa
que ella ha decidido llevar. Fl barco es un trasunto de la fraternidad
vanguardista: camaraderia y bohemia, pero también disciplina y
compromiso con una carta de navegaci6n a contracorriente, retrato
del concepto literario que trajo consigo la modernidad y que la
propia Lange confirma con una obvia alusién: “Y el barco avanza

ebrio, un poco alegre, un poco tragico”.
Desde que sube a bordo, Ingrid/Lange queda “ubicada” en su

“destino de mujer”. Pronto verd la naturaleza y la estrechez de esa
ubicacion: el estricto disefio que la reduce a objeto erdtico-amoroso.

4. Maria Esther de Miguel: Norah Lange. Una biografia, Buenos Aires, Planeta, 1991, p. 147.
5. Juan B. Gonzélez: “Resena a 45 dins y 30 marineros”, Nosotros, n” 2096-297, enero-febrezo de 1934
6. Norah Lange: 45 dies y 30 mmrineros, en Obras completas, ed. <it, p. 246. En adelante, reprodxiré citas de

Ta novela er el cuerpo de texto sin especificar las pginas para hacer menoes pesada la lectura. En todos los
- casos las cursivas son mias.

Tretas del hibil. Género, Insmor e imagen en las piginas ulirafstas
y post-ultraistas de Norah Lange ¥




También comprobara el terremoto que provocan sus inocentes trans-
gresiones: el desconcierto del capitan al verla con el enorme camisén
de franela (“;Recuerda la noche de Santos c6mo se enfurecié porque
mi camisén era de una tela inadecuada para el amor?”); la violencia
del primer oficial despojandola de un impermeable: “No me gustas
vestida de hombre”. Sin renunciar a su voluntad de confraternizar,
a su deseo de compartir costumbres, bebida, celebraciones, actos y
confidencias, no puede evitar sentirse atrapada en el traje impuesto,
por le que tiene de cosificacién y apropiamiento. Avanza la novela
y crecen a la vez la voluntariosa identificacién con el modo de vida
del buque y la claustrofobia ante el rol que en €l se le impone: “siente
que los hombres se le van acercando —circulo encendido y caliente—,
que el circulo se cierra, lento”; “la hilera de marinos (...) Heva un
solo fin, determinado y antipéatico: poseerla”. No hay manera de
anular el arraigado prejuicio que la reduce a objeto amoroso: “todo
lo que yo hago a bordo, parece un estimulo amoroso para el otro,
cosa que nunca me he propuesto”. Un dramético disparate que
alcanza su climax par6dico cuando descubre que el capitan duerme
‘con su fotografia y lo imagina grotescamente “acostado encima de
su figura en cartulina”. Las carcajadas con que Ingrid/Lange reacciona
no son las temibles v demonizadas de la fermme fatale que algunos
ven equivocadamente en su fraternidad con la tripulacién: son la
reaccién al asumir que se enfrenta a un arquetipo femenino invencible
y la tactica para no renunciar, a pesar de la rigidez del arquetipo, a
la realizacién plena de su vocacion de marinera: intentar “oponer”
la risa —explicita Ingrid/Lange— “al escriipulo v al resentimiento”.
He aqui la decisién: permanecer en el barco. He aqui las estrategias:
negociaciéon y desdramatizacidn.

A elias, Ingrid /Lange sumara una tercera que anuncia, en cierta
manera, el rumbo literario posterior a 45 dias y 30 marineros. Una
escena se repite a medida que el cliché se hace més opresor y frus-
trante: el encierro en el camarote, la busqueda de proteccion, libertad
y seguridad en el “cuarto propio”. Hecho del no-tiempo de la infancia,
es un refugio contra la reduccion claustrofébica que significa su con-
dicién de mujer en la sociedad. Encerrada escucha con pavor los
gritos y golpes del capitan en su puerta y acaricia la llave de la que
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nunca se separara. Su exilio dentro del exilio, su barco contestatario
dentro del barco contestatario. Si, como apunté antes, el resultado
de la ardua y secreta negociacién con la insoslayable realidad -ma-
chista- del mundo literario es la desdramatizacién a través del juego
y la ironia, y la impugnacion del estereotipo femenino mediante su
tozuda insistencia en desempeiiar el rol del poeta-marinero {bohemia,
risa, confidencia, bebida}, otro es el resultado del no menos arduo y
secreto proceso de negociacién consigo misma: una habitacién propia
libre del tiempo histérico y su modulacién cultural de la mujer, un
espacio donde ser libre del traje social impuesto que ird creciendo a
partir de Cuadernos de infancia.

Desde esa perspectiva, tiene razén Molloy cuando dice que la
foto de la presentacion de 45 dias y 30 marineros “expone y revela
mejor que ningtin documento la relacién de Lange con el Ultraismo™”.
La sirena es la sintesis de la doble negociacion: se claudica en la
asuncién de un estereotipo femenino tradicional -una de las formas
de la femme fatale— pero, sutilmente, es transformado y neutralizado:
integrada felizmente a la tripulacion, esta sirena que ha ejercido en
1a novela su condicién de sujeto no es ya el objeto erético causante
de perdicién; desconfiada y temerosa, sin embargo, guarda para si
la llave del cuarto propio, del no-tiempo inherente al mito.

 Avatares de mujer haciéndose sitio, buscando su voz en un mimdo

de hombres. La resonancia interior de Ja experiencia, real y reconocible
desde una perspectiva de género, queda clara. Entre aniquilarse en
laira y la denuncia y sobrevivir a base de negociacién y conciliacion
_tretas del habil” las llama Martinez Pérsico-, Lange opta por lo
segundo.

#Y ol barco avanza ebrio, un poco alegre, un poco trégico”
r

Poco antes de llegar a Oslo, tras los intentos de agresion sexual
del capitén, Ingrid recibe la propuesta de terminar su viaje en un
barco de recreo. A Peter, en cuyo apellido reconoce un eventual vin-
culo familiar, le explica su negativa: “Tino comprendes esto, porque
tus viajes son de pocos dias (...). Yo he seguido el mismo ritmo que

7. Silvia Molloy: op. cit., p- 14
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ellos, delante de las copas. He sufrido la misma desesperacion de
horas largas, vacias de ternura”. Dias antes, al hacer priblico el acoso
sexual del capitdn, éste habia amenazado con dejarla en tierra, no
tanto por la denuncia, que en su criterio ratificaba su hombria, como
por el intolerable desafio de autoridad que implicaba el gesto: “; Que
no merezco ¢l titulo de capitdn? ;Se atreve a decirmelo en mi propio
barco?”. Para evitarlo, Ingrid recompuso el estereotipo de debilidad
y sumisién simulando llorar (negociacién), pero otro hecho me
parece mds significativo: la resistencia a abandonar un buque que
siente suyo. Al final aceptara el ofrecimiento de Peter, pero por ago-
tamiento y hastio, no por falta de identificacion con la hoja de ruta:
“Lo he intentado infinidad de veces”. “Todos (...} han esperado
algo en mi que nunca debieron pretender {...) me han agobiado...
me cansan, me cansan”. jAlusién al agotamiento de la aventura
martinfierrista? Lo cierto es que Lange, marchdndose a Oslo poco
antes del fin de la revista, también se habia bajado en el Giltimo mo-
mento del barco. Al hacerlo, el capitén le habia advertido: “un barco
de pasajeros serd desagradable para Ud. habituada a 1a libertad del
nuestro”.

- Desde un enfoque nuevo, acertado y brillante, Martinez Pérsico
incluye 45 dins y 30 marineros en el corpus de autoficciones que de-

cretaron el cierre e hicieron balance y autocritica del Ultraismo en
cualquiera de sus dos modalidades fransatlanticas, sumandola a El
movimiento V.P de Rafael Cansinos-Assens o Adin Buenosayres de
Leopoldo Marechal. A raiz de otros textos similares correspondientes
a ofros ismos alguna vez me he preguntado si ese relato del fracaso
y/ o del fin, con su ironia pero también con su mitomania, no formaria
parte de la propia dindmica y de la razén tltima de ser de la van-
guardia; si del mismo modo que todo ismo se abre con un manifiesto
no necesita también cerrarse con un acta de defuncién, tan consecuente
con su espiritu como el manifiesto y no menos legendarizado y co-
dificado retéricamente; si el epitafio de la vanguardia no es, mas
que su tltima broma, el dnico modo de posibilitar su renacimiento;
y si matar la vanguardia no es, en el fondo, nostalgia de la vanguardia,
y el relato de su muerte y su fracaso la paradéjica forma de mantenerla
viva ddndole Ia oportunidad de un nuevo fulgurante inicio. El fracaso
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del poeta es uno de los topicos centrales de la modernidad —no hay
poeta moderno que no haya entonado su particular “Yo persigo una
forma” para seguir persiguiéndola una y otra vez-, un topico que
en la vanguardia tuvo su propia factura. La sugerente propuesta de
Martinez Pérsico permite reinterpretar la reiterada insustancialidad
de la novela de Lange desde esta 51bita: 1a de las apologfas del
fracaso vanguardista, llenas de autoflagelacion y martirio pero
también de redencidén y promesa, en las que para que la vanguardia
viva el vanguardista muere, €n las que se llega a puerto con las
manos no llenas del todo para poder volver a partir.

Lange no renuncio nunca ni a su grupo ultraista ni a la poética
ultraista. Después de Martin F ierro ninguno fue exactamente el mis-
mo —ella tampoco-, pero casi todos mantuvieron vivo algo del
espiritu original y muchos la camaraderia cémplice. Fn el caso de
Lange la fidelidad alcanz6 incluso a la perseverancia en el uso de
la imagen ultraista, un recurso compositivo que, comao demuestra
Martinez Pérsico, dominé y ayudo a difundir decisivarnente en sus
poemarios de los veinte. Si abandono el barco ultraista poco antes
que el resto y sola, no fue tanto por falta de fe en su esencia como
por la necesidad de tomar postura sobre una progresiva constatacion:
la de la torpeza y obcecacion de sus correligionarios al asumir un
fenémeno fundamental en la historia y la sociologia de la literatura:
el de la imparable incorporacion de la mujer como escritora profe-
sional al campo literario, ya no como excepci6n puntual, ni mucho
menos como “poetisa’. El buque de 1a novela es el construido por el
grupo martinfierrista, pero también el de un mundo mas amplio
del que formaba parte, el literario en general, en el que la mujer
610 habia sido personaje © simbolo, construccién u objeto en cual-
quier caso, limitados ambos por las polaridades arquetipicas del
angel (femme fragile) y el diablo (femme fatale). La perplejidad y la
risa de Ingrid/Lange jalonando Ja novela como una dilatada letania

denuncian la obstinada errabundez de los marineros intentando in-
terpretarla desde esa limitada y reductora taxonormia femenina, de-
duciendo silogisticamente liberalidad sexual de lo que no era mas
~ni menos- que disposicion a compartir vivencias. Si después de
cuarenta dias intentando esforzadamente, contra 1os estereotipos,
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ser un marinero méas, decide abandonar el barco, no es porque re-
nuncie a su hoja de ruta sino porque necesita decidir la estrategia
que le permita ejercerla. Negociacion y “cuarto propio” para afrontar
posibles nuevos embarques, revivir y actualizar viejos fervores y
combatir con habilidad creativa la estrechez de la identidad femenina
impuesta desde la tradicion literaria.

;Qué une a dos novelas tan distintas como 45 dias y 30 marineros
y El movimiento V. P.? Me atreveria a decir que la promesa de resu-
rreccion que deja entrever, la apologia de la vanguardia que esconde
la crénica del agotamiento vanguardista. Aunque pueda parecer pe-
regrina, conviene la mencién aqui de Ios detectives salvajes, la més
emocionante y profunda apologia del fracaso vanguardista que co-
nozco. A través de los afios, un corddén umbilical conecta Los detectives
con El movimiento V. P, novelas muy préximas aungue parezcan no
parecerse en nada. Por-ese cordén circula el mitico “Brise marine”
de Mallarmé, al que tradujo y alabé Cansinos, y al que Roberto
Bolafio convirtié en su Virgilio persenal en su emblemética conferencia
“Literatura + enfermedad = enfermedad”. En ella Bolafio puso a
dialogar “Brise marine” con Rimbaud y Baudelaire ~la trfada viajera
ala que aludi al principio— decretando la superioridad de Mallarmé
porque al fracaso del viaje literario y vital de los primeros afiadio la
dignidad malgré tout de ese fracaso y el impulso para volver a partir,
para retomar la hoja de ruta a pesar del naufragio del barco. Esa
conferencia, que es el subtexto de Los detectives salvajes, 1o es también,
a su anacrénica manera, de El movimiento V. P., cuyo protagonista,
alter ego de Cansinos, se libra del naufragio ultraista aferrandose
con pasién al avién de un promisorio Huidobro. Mds mesurada y
doméstica, mas intima también, la desercion de Ingrid/Lange no es
un punto y final sino un punto y seguido tras el que se adivina el
anhelo de volver a partir.

Norah y el Ultraismo transatlantico

La ola y la moda de los estudios transatlanticos ha sefialado
nuevos terrenos que descubrir y poblar intelectualmente pero también
ha puesto en circulacitn cierta jergocritica de la que no todo quedara.
Las relaciones literarias a ambos lados del océano constituyen un
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terreno tan enorme como irreductible a algunas interpretaciones y
axiomas excesivamente genéricos, pero éstos a veces se imponen a
una casuistica heterogénea y controversial que atin hay que explorar
y. sobre todo, cuyas conclusiones estan por formular. Nada como el
Ultraismo y su desarrollo a dos orillas para comprobar tanto la fali-
bilidad de esos prejuicios como la conveniencia de revisar algunos
lugares criticos comunes, exhumar documentacién olvidada o des-
conocida y replantear pretéritos juicios de valor. Entre otros muchos
méritos, este libro tiene el de haber cotejado todos los datos, haber
efectuado todas las lecturas, haber barajado todas las variables (per-
sonales o nacionales; biogréficas o institucionales) y todos los con-
dicionantes (politicos, ideolégicos, diplomaticos, literarios, de género),
moviéndose de lo plausiblemente causal a lo casual, de la vista de
pajaro al pormenor antes de ofrecer una interpretacion y una valo-
racién. Con inteligencia y prudencia, pero también con intuicién y
riesgo, Martinez Pérsico ha trazado la mejor crénica del Ultraismo
transatldntico hasta la fecha.

Su crénica trae consigo el invaluable aporte de los inéditos de
Lange, pero ademads una gozosa revelacion: lejos de ser ornamental
y subalterno, su papel fue central en la aclimatacién y singularizacién
de la semilla vanguardista que Borges trajo de Espafia. Es un des-
cubrimiento dejarse guiar por Martinez Pérsico en la lectura y exé-
gesis de los olvidados e injustamente menospreciados poemarios
de Lange; descubrir con ella la meticulosa conciencia con que fragud,
en complicidad con Borges, un método y una teoria de la imagen
que seria esencial en la construccion del criollismo urbano del que
Borges no fue la tinica expresion; y reparar Con su ayuda en como
Lange sufri6 desde sus primeros libros el peso asfidante y falsificador
de un cliché que no acaba de desaparecer: el que interpreta su
poética como emanacién ‘natural’ de su ‘feminidad’ neutralizando
el grado de conciencia con que eligié una poética, posiciondndose
asi en el campo literario de su nacion y de su tiempo historico. Lo
que Martinez Pérsico denomina “la filiacion expresionista-via-Ul-
traismo” de Lange y sus efectos estéticos fue producto de una
decisién personal como poeta y no de la inconsciente emanacion
de un supuesto imponderable femenino. Sorprende que en la cons-
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truccion critica de Lange no se haya tenido en cuenta el prélogo de
Borges a La calle de la tarde (1925) y su insistencia en la palabra
“fraternidad” para definir el vinculo poético que mantuvo con ella.

De esa fraternidad literaria militante y consciente, de esa semilla
compartida, saldria el aplaudido caminar de Borges por su funda-
cional criollismo urbano pero también otra senda intransitada que
. Martinez Pérsico ayuda a desbrozar y recorrer: la del criollismo esen-
cializante de Lange. Silvia Molloy ha repetido que “el mirar es acti-
vidad primordial en Norah Lange”®, y en ese mirar inquisitivo y re-
flexivo se instala Martinez Pérsico para descubrir el didlogo de la
poeta con el expresionismo plastico y en particular con la pintura
de Edvard Munch, una guasi comunién que en algunos casos parece
llegar a la écfrasis y que evidencia esa hiperconciencia critica que se
le ha negado. Una sabiduria literaria que, sin duda, hace poco creible
una lectura inocente de 45 dias y 30 marineros.

Salamanca, 9 de noviembre de 2012

El libro que tiene el lector en sus manos procede de uno de los
capitulos de la excelente Tesis Doctoral que Marisa Martinez Pérsico,
bajo la direccién de Carmen Ruiz Barrionuevo, presentd en la Uni-
versidad de Salamanca el 9 de noviembre de 2012. Tuve el honor de .
formar parte del Tribunal que juzgé la Tesis y de participar en un
acto que por su calidad y su riqueza me reconcilié con los rituales

universitarios que no siempre estan la altura de su necesario —tal
vez més que nunca— valor simbdlico.

La Tesis, como el libro, estaba llena de péginas no escritas. Esas
paginas invisibles ocupaban dos paisajes, el de las vanguardias in-
ternacionales y el de las modalidades del vanguardismo y sus deri-
vaciones en la Argentina de los veinte, transitados con minuciosidad,
interiorizados, cribados e interpretados con criterio propio y desde
una lectura juiciosa de las fuentes secundarias, sin los que habria
sido imposible el retrato final, tan justo y cabal, de Norah Lange.
Por si fuera poco, la autora habia tenido la habilidad de dejar atrds
1as sirenas jergocriticas, culpables de no pocos naufragios académicos,

8 Toid, p. 9.
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sin renunciar a la verdad de los nuevos y ya imprescindibles enfoques
criticos que las originaron.

En particular, me gust6 la autocritica y el antidogmatismo desde
el que Martinez Pérsico construyo su excelente lectura de género de
la obra langeana. Procuro participar activamente en un master y
doctorado sobre Género, Identidad y Ciudadania pionero en Espana,
multidisciplinar e interuniversitario, que pusimos en marcha en la
Universidad de Iuelva hace ya muchos afios. Y entiendo que la
perspectiva de génerc es absolutamente clave al abordar cualquier
faceta de la historia de las mentalidades, y sobre todo, que constituye
una baza imprescindible y hondamente renovadora para un posible
humanismo moderno. Tal vez por eso soy exigente con algunos re-
sultados de la aplicacién de esa perspectiva a los estudios literarios,
sobre todo cuando desplazan al texto literario, fo afslan de su(s) con-
texto(s) vy lo convierten en elemento auxiliar de una conclusidn a
veces decidida de antemano; en demasiados casos las consecuencias
son tan dogmadticas y segregacionistas como las generadas por el
machismo habitual en la critica tradicional y, en consecuencia, poco
dtiles para entender una historia, la de las mujeres en la literatura,
llena de complejidades, contradicciones, matices, avances y retrocesos,
heroicidades e imperfecciones, rebeldias y negociaciones. El libro
de Martinez Pérsico es un ejemplo de cémo aplicar a la investigacion
literaria la perspectiva de género, evitando descontextualizaciones
o falsificaciones, y la tentacién de convertir a cada escritora en la fe-
minista perfecta que tal vez no fue o en la desertora censurable que

- tal vez tampoco fue. Cada caso particular es una fuente de riqueza

~informativa y reflexiva que ilumina una hoja de ruta-que es, sin
duda, colectiva, y reconocer y respetar la voz individual un deber
para con cada una de las mujeres que eligieron la escritura como
vocacion.

Quiero agradecer a Marisa Martinez Pérsico que me propusiera
prologar su libro. Hasta la lectura de la Tesis doctoral no nos cono-
ciamos, aunque sabriamos después que estiabamos vinculadas en el
Proyecto de Excelencia Migraciones in telectuales. Escritores hispano-
americanos en Espaiia en el periodo de entreguerras, 19714-1939 del
que formo parte y al que ella habia sido invitada por otra via a cola-
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borar. Se lo agradezco de corazén porque entre ciertas sombras que
amenazan la vida universitaria y sobre todo el estudio de las letras,
vivi esa propuesta como un triunfo: un triunfo de lo que la Univer-
sidad puede ser, de la vitalidad de la patria intelectual y literaria,
llena de aprendizajes y enriquecimientos mutuos, e incluso de la
verdad y el sentido de antiquisimos rituales académicos que a veces
dan impresién de vacio 0 moribundez. También, por qué no decirlo,
un triunfo —entre mas de un fracaso— de mujeres que se esfuerzan
por compatibilizar trabajo y maternidad, vocacién de tripulaciéon y
cuartc propio. Quedan demasiadas sirenas en los barcos, pero estamos
aprendiendo.

Marisa Martinez Pérsico




